Sweet 20 – Punchline over Punchline

Senyum-senyum, itu yang terjadi pada gue setelah menonton film ini. Dari yang awalnya sangsi karena gue udah nonton sedikit yang versi Korea, jadi bener-bener cengar-cengir selama nonton.

Bukan hanya para pemain dalam film ini yang perlu diacungi jempol tapi juga bagaimana Sutradara dan casting manager yang bisa menyatukan setiap elemen jadi satu kesatuan film yang menyenangkan. Nge-blend aja gitu. Chemistry Tatjana & Kevin Julio yang menurut gue perlu diacungi dua jempol. Tapi yuk kita bahas Tatjana lebih dalam lagi.

Tatjana Saphira, seorang aktris muda, selain Sheryl Sheinafia, yang bisa bikin gue geleng-geleng pas nonton. Dulu kalo Sheryl & Refaldy dalam Galih & Ratna bikin inget cinta pertama, Tatjana Saphira & Kevin Julio ini bikin sengatan aneh dalam hati gue pas nonton mereka. They are…somehow…match? As a grandma & grandson, also as a gf & bf… gimana tuh?

Tatjana bisa banget bikin kita percaya bahwa Ia adalah seorang Nenek-nenek yang berpura-pura menjadi anak muda berumur 20 tahunan. Gue, enggak, ngerti, itu, gimana, tapi, dia bisa. Serius, gue nonton film ini berkali-kali tertawa dengan kernyitan dahi, “Hah gimana sih? Hah…Hah…Hah…” sambil ketawa itu.

Tatjana dapet banget jadi si Fatmawati, yang tua, yang energik, yang sayang sama keluarganya tapi juga rindu akan masa mudanya. Dapet semuanya! Bravo banget! Dan ketika dia memerankan Fatmawati ini, tantangannya berat karena Fatmawati lebih dulu dikenalkan oleh Niniek L Karim, yang mana kemampuan aktingnya tidak perlu diragukan lagi.

Sedikit dragging di awal namun terus menarik emosi penonton untuk menunggu, “Joke Keindonesiaan apalagi yang akan dibawakan film ini?” Dan “Tatjana mau cantik kayak gimana lagi ya..”

Dan boom, muncullah flashback Tatjana / Fatmawati (Gue bahkan mulai tersihir untuk menganggapnya Fatmawati) waktu muda, TATJANA CANTIKNYA GAK SOPAN KENAPA GAK KETUK PINTU DULU SELOW KELES

Oke, enough about Tatjana.-okay not really
But okay, ayo bahas pemain lain. Kevin Julio menurut gue pemeran utama prianya, dia menempatkan posisinya sebagai cucu laki-laku kesayangan, anak bungsu dan seseorang yang punya mimpi besar, dengan sangat baik. Di antara teman-temannya dia punya porsi screentime lebih banyak, tapi ketika mereka bertiga bareng, you can tell that he is part of them.

Di dalam keluarganya, keliatan jelas bungsunya. Di hadapan Tatjana, keliatan jelas cucu sekaligus cowo yang suka sama cewe tapi malu-malu tapi mau tapi malu tapi mau.

Porsinya pas, gak kelebihan, dibonusin manja yang bisa bikin percaya that somehow, Tatjana, the one he loves, is his Grandma. Bingung gak sih lo? :))

Pemain-pemain lain menurut gue kayak bumbu di masakan yang bikin lezat. Cameo Vicky Nitinegoro, McDanny & pelawak dalam sinetron, bener-bener kayak micin, bikin endeus!
Film ini sempurna? Ya enggak dong.

Film ini paling bagus? Ya enggak dong.

Film ini layak ditonton? Ya pasti! :))
Jadi, selamat untuk Starvision untuk film keluarga terbarunya, setelah Cek Toko Sebelah sekarang kita ngerasain film keren Indonesia lagi lewat Sweet 20.

It was an awesome ride of emotion, I love it.

Thank you for making my night, bravo Film Indonesia!
P.S. Not trying to be rude, but I think someone else could be young Hamzah. Aliando suits other role better.

P.S.S. The climax may not be one you thought it would be climax, but it is one of the best climax that surprises me in a very good way. Bravo Lukman Sardi & Tatjana Saphira, you two made me believe in what I thought I would not.

Hidden Figures – Full Package Movie Review


Just 2 nights ago I felt so down, under pressure and not feeling well. Then I got cheered up over work time then I got my mood boosted by this movie, Hidden Figures.

I thought it would be a long hella boring movie since I read that the movie is all about woman mathematician. Like, wow. I’m a comedy digger and you’re going to shove me a movie with MATHEMATICIAN? And the genre, only two things, “Biography & Drama” I just sighed at the genres, not even comedy or action…? Okay. I might be in a wrong cinema.

Well, don’t get me wrong. I like ‘serious’ type of movie, I like dramas, but for last night, i really thought, “Not today…” Cause i was feeling down i felt like i needed a dose or two of laugh! I needed to express my feelings well so I could feel relieved. But the ticket has bought, and I read it on twitter that this movie was good, I decided to go to the cinema, expecting nothing. Yes the movie could be good, but the ‘not today’ feeling gave me zero expectation.

The movie started with Katherine Goble as a young girl who was really smart in mathematic, but the movie rolled up really well I almost cried at simple touching moment. Why? Cause I might be just too emotional at the moment. Or, the movie was just good enough to bring viewers’ emotional side came out.

Then the movie continued with the first thing I like about this movie, history of racism. History of white supremacy in USA. History of how colored people (in this case, black ones), got segregated, got ugly treatment from the whites, and that was horrifying.

I’m also a minority in Indonesia, but seeing those treatment, I feel grateful that i was born in Indonesia. But then remembering the past, maybe I’m just grateful for being born in Indonesia now. But then, remembering that the colored people in other side of the world got better treatment too, maybe we just have to be grateful for being born…recently.

Okay, back to the topic, there were three women, who are highly educated, smart, tough, amazing, I can’t help but idolizing them. Yes, they were very very cool in educationally way. How can that be a phrase, idk. This movie is not all about feminism, this movie is about struggling, history, dream, achieving what people might think crazy, doing your job properly, securing opportunities and of course, family & parenting.

One full package, ain’t it? This was the movie I’ve been looking for. I laughed with the main characted, I cried for the situation, I jeered at the ugly history and I got my heart beating fast when it came to a waiting for a result in the movie. This movie kept me in a warm blanket and swung me all the way into their deep meaning of the movie, it got me locked, it got my eyes on them, it got my feelings in them.

What’s the after effect of watching this movie? First thing first, it got me amazed by colored people’s work there, it got me amazed by their spirit, by their effort, they really inspired me. Then this movie made me feel good, I feel like I can do whatever task I’m given, as long as it is possible, I can do it. All i need to do is try my best, and see that God will always give me ways. Too religious for you? You can say that God will do the math. No? Okay. But really, this movie is really good.

This movie is even safe for kids, I think. But they might get bored, but this is good for them.. But they might get bored.

Anyway, as you all have known that this movie is telling how black women worked in NASA on 1961, the crucial time for USA to fly persons to space, I’d like to tell you to worry nothing cause even though many phrases / numbers are so difficult to understand, just follow the movie. You’ll be amazed how this movie does not feel as heavy as I thought it should be. This is one amazing movie.

So, where are you going for your holiday? If you’re going to watch movie, try ‘Hidden Figures’, but if you’re not going to, please watch ‘Hidden Figures’. You’ll see that maybe we have Hidden Figures around us too, maybe it’s our Mom, maybe it’s our Dad, maybe it’s someone we are underestimating in our college / office.

Three hidden figures and I love & admire them all.

Selamat hari Nyepi bagi yang merayakan.

Good day!

P.S. Does anyone see how I tried to include BTS – Not Today in this review….No? Kay. #kekoreaan

LOGAN – Symbolized Review

Hey, it’s been awhile! I couldn’t remember the last time I watched movie or wrote on my blog.


How are you guys? How are your families? Hopefully everyone is doing good.

So, Logan, not Logan Lerman, the Mighty Wolverine we must say, is finally aging. He seems to be short in cash, so I’ve decided that he is not the brightest one as Cullen family is so rich due to their immortality. Oh right, Twilight story doesn’t have Police & Government, X-men life has it. Not apple to apple, sorry. But still, he is not rich. Poor Wolverine, literally.

One thing I’m sure, Logan finally stopped using SK II anti aging.

So basically in this story, Logan or Wolverine is finally getting old, he cannot walk properly and he coughs all the time. Why is that? WATCH THE MOVIE!

Since the cause of his weakened condition was from Wolverine’s previous movie, I’d like to give you a hint, not a spoiler, “He got poisoned!” Hehehehe what a hint. You guys must be clueless. Or hintless.

Then as you can see on the poster, Logan is holding a girl, who is that girl? Logan’s new lover. boom! No. This is not Lolita.

The girl is Laura, not Cinta Laura nor Laura Basuki, but just Laura. She is part of ‘New’ mutant development project, she is a new mutant that is made by human. Of course Laura and her friends are created to be soldiers, so they could fight very well. Even Laura’s fighting skill made me went gaga over her, “DAAAMMNNN! This girl know how to fight!”

Then once again, at some point, the mutants cannot be controlled. The scientists failed again, THEY NEVER LEARN HUH? :))

So the mutants are considered as dangerous ‘things’ and they were going to be hunted, again, but the new mutants, again, managed to run away. Hmm!

Despite their over and over again stupidity, Logan movie gives us something warm in the movie. Just like how X-Men other movies, Logan movie shows warmness of real family, something that is rare for mutants’ life. And Logan movie also shows humanity, then some humor in the movie, and road trip.

But what makes this Logan movie interesting? I don’t know if this is only me or what, but i think Logan movie symbolized many things related to our current situation.

  1. The mutants are created from Mexico’s mothers
  2. The mutants are rejected by US Government
  3. The mutants are minority and have to lay low while living, but almost every mutant just look the same as normal human
  4. Logan met Laura near the border between US & Mexico
  5. Laura & her friends want to go to North Dakota, cross the border between US & Canada
  6. They say that they can feel ‘SAFE’ after they crossed the border, they are already granted asylum

Hmm something rings a bell to you? Trump wants to build a wall between US & Mexico, Mutants here are like immigrants, and Canada recently just showed that they welcome Immigrants.

Hihihiihihihi. You may say that it is just me, but just watch the movie and drop me a comment if you feel the same.

That is all, for me, Logan could be better, but this movie is already so good. Try to watch it, enjoy the actions & cry with me when it ends.

Hugh Jackman, you will be missed as Wolverine.

Thank you for reading, Good night from Jakarta!

Dear Kang Emil

Codes, Colours, Chemistry

Dear Kang Emil, pertama-tama saya mohon maaf bila komentar saya beberapa hari lalu melahirkan  polemik. Tetapi, sebagai warga yang prihatin, saya merasa perlu untuk menyampaikan kritik tersebut. Dan saya yakin Kang Emil adalah salah satu dari sedikit pemimpin di negeri ini yang tidak alergi terhadap kritik. Artikel blog ini adalah tanggapan terhadap permintaan Kang Emil kepada saya untuk menjelaskan poin-poin yang telah saya tulis. Dan untuk memulainya, izinkan saya menjabarkan beberapa poin yang tempo hari sempat saya sampaikan. Saya berharap, bila setiap poin dituliskan kembali secara panjang lebar, maka kemungkinan salah pengertian dapat dihindari.

View original post 2,467 more words

Team NatAl Part 9

Seakan ikut merayakan hari itu, rintik-rintik hujan bergemericik mengetuk lembut atap dan jendela rumah. Mempererat pelukan gue pada guling kesayangan gue, 1 jam lagi asik nih…

“Dy!” Urgh.

“Ddddddd d d d d d d dy!” Rentetan peluru rengekan yang membuat gue menarik selimut menutupi hingga kuping, lalu seperti yang gue udah duga. Tarik-tarikan selimut pun terjadi. Gue berpura-pura lemah saat melawan tarikan selimut tapi rasa ingin tidur gue merasuk seluruh pikiran gue, “Entaaarrrr, 15 menit deh 15 menit. Sam sana dulu yah.”

“Ngak. Dy baaaaang ngun!” Celoteh malaikat kecil ini makin pintar rupanya, dari satu suku kata ke suku kata lainnya, ini bocah udah bisa ngegangguin orang nih, “10 menit…” Detik berikutnya dua tangan gempal mendarat di pipi gue, “Angun!” Gue Cuma bisa terus memejamkan mata, “Angun…C Sasmi?” Jari-jari mungil berjalan-jalan di wajah gue, “Ngak! Angun!”

“Sam, mau permen?” Rengekan bocah hampir 3 tahun ini berhenti, “Sam, mau cokelat?” Tanpa membuka mata juga gue udah tahu kalau kedua bola penglihatan bocah ini membesar, “Sam bobok lagi yuk?”  Ada nada protes sedikit sebelum gue memberikan dia selimut kesayangannya, “Yuk bobok yuk, sini.” Bergeser, ada tempat untuk Sam di samping gue, dan dia pun nurut dan tiduran.

Tersenyum penuh kemenangan pada pintu yang tertutup, “1-0 ya, beb.” Gue kecup kening darah daging gue sebelum dua penghuni rumah lainnya sadar apa yang sedang terjadi dan ngamuk, dan perlahan Sam menutup matanya. Idungnya kembang kempis secara teratur dan seirama dengan perutnya naik turun, ada dengkuran halus sesekali keluar dari mulutnya yang sedikit terbuka. Hujan gak lagi kerasa dingin karena ada yang kesayangan di sebelah. Senyum gue mengembang ketika tangan mungilnya menggenggam erat kaus yang gue pake tidur, entah apa yang diimpikannya, tapi merasa dibutuhkan oleh orang yang kita sayang memang selalu menyenangkan.

Jarak antara si kecil dan gue makin deket, tampaknya dinginnya pagi ini membuatnya ‘ndusel’ lebih manja. Mulut dia dan kaus gue…Eh bentar, kok kaus gue basah?




Bertiga, gue, istri dan anak tampak seperti keluarga penuh kebahagiaan, ya emang bener, kita emang bahagia, minimal gue. Karena perempuan yang gue idam-idamkan sejak gue umur 20-an kini bisa jadi istri gue, satu-satunya. Meski awalnya berat karena hubungan kita memiliki banyak batu ganjalan, tapi kini gue bisa ngerasain kalau semakin sulit mendapatkan sesuatu, semakin sulit pula mempertahankannya. Iya, bukan quote bijak barusan itu. Tapi gue jadi semakin sadar bahwa sebuah hubungan itu terasa semakin berharga kalau kita menganggap keluarga kita seperti rumah, jika ada yang rusak, kita enggak pindah rumah tapi memperbaikinya.

Seusai kegiatan rutin pagi kita, gue sama kesayangan-kesayangan berangkat menuju tempat janjian sama teman-teman yang udah berbuat banyak untuk kita. Dari dengerin curhat sampe memaksa satu sama lain agar memberikan kesempatan kedua bagi masing-masing, semua bisa kita lewati karena adanya dorongan dari teman-teman kita ini. Dan saat ini, gue bisa menyetir juga karena dukungan dari mereka, terutama dari seorang wanita yang duduk di samping gue, dan selalu kan ada di samping gue, mendampingi dan memberikan gue semangat untuk hidup.

Tangan kanan di setir, tangan kiri menggenggam tangan kanannya kesayangan nomor dua, sssst, jangan bilang-bilang ya kalo dia nomor dua MUAHAHAHAHA. Tapi keluarga gue yang nomor satulah. Remasan lembut pada jari gue menyadarkan gue dari lamunan, “Lampu ijo, sayang.”

“Iya.” Gue memindahkan persneling ke D dan menjalankan laju kendaraan menuju tempat kita bertemu dengan teman-teman kita, “Limerence, kan?” Sambil menyalakan wiper sesekali, gue mengangguk, “Tumben, udah lama enggak ke sana.”

Pikiran gue terbawa ke 8 tahun silam, saat gue sedang hancur-hancurnya dan dia juga sama hancurnya. Saat dia sedang tidak ada untuk gue dan gue juga tidak ada untuk dia tapi kita tahu bahwa di lubuk terdalam kita sebenarnya masih saling menginginkan. Penyesalan demi penyesalan bahkan pertengkaran hebat pun kita jalani sebelum akhirnya kita saling mengaku cinta satu sama lain. Dan ketika dia harus merelakan yang pernah disayanginya pergi, gue pun telah menjadi lebih dari sekedar pengganti. Meski saat itu, sebenarnya telah lama hatinya gue miliki. Tapi kita tidak pernah sadar, membiarkan ego menguasai pikiran dan hati kita dengan liar, tapi akhirnya Tuhan jugalah yang mempersatukan kita. Hingga sekarang, hingga definisi bahagia gue adalah dia dan anggota keluarga lainnya.

Lalu Limerence, tempat awal yang membawa drama dalam hidup gue tapi juga tempat dimana akhirnya gue menemukan definisi kerja keras dan kesabaran. Gue, yang sempat hampir kehilangan harapan untuk hidup, menemukan apa itu artinya tidak pernah menyerah. Dari Mami yang selalu ada, hingga temen-temen yang membantu gue melewati masa-masa kritis itu. Satu-satu yang meninggalkan gue kembali, bahkan Donny, si asu itu, kembali ke hadapan gue dan memohon ampun untuk perbuatannya. Apa daya saat itu mantan pacar gue udah keburu hamil, dan gue enggak bisa apa-apa selain ‘menitip’kan cinta gue ke Donny, dan gue kembali berteman dengan Donny. Ada yang berbeda namun kita tetap saling bersilahturahmi. Sampai pada akhirnya…

“Ih kelewat! Mundur-mundur.” Istri kesayangan gue manyun waktu plang Limerence gue lewatin gitu aja, astaga gue dan lamunan gue. Sam mungil terbangun ketika istri gue buka kaca nanya satpam, “Pak, boleh masuk lewat sini enggak?” Iya, dia mau masuk lewat pintu keluar, emang selalu random ini perempuan, untung gue sayang.

“Mi, antuk…” Setelah puas main di pagi hari sama kakak-kakak, Sam selalu jadi pelor. Nempel – molor, “Udah mau sampe, Sam.” Tapi Sam malah ndusel lebih manja ke istri, ih gue juga mau dah jadi Sam, “Sam, udah dong, Maminya mau lepas seatbelt jadi susah tuh.”

“Ddy…” Oh no, puppy eyes attack. Gue menggelengkan kepala sambil ketawa ketika anak manja ini manjat ke kursi pengemudi, “Setilllr yuk! Main dulluuuuu!” Layaknya supir angkot, dia sudah memegang kemudi dengan keras di mobil yang sudah mati mesinnya, “Gini aja bangun, udah yuk, ditungguin Tante-tante nih, Sam kan seneng main sama Tante Kezia, kan?”

Sam mengangguk lalu tepuk tangan, “Yeeey, ada Antha dong?” Tiba-tiba Sam udah membuka lock mobil, “Yuk cepet, Ddy lama.”



Limerence masih sama, pengunjungnya aja yang udah banyak berbeda, Limerence udah bukan tempat hits untuk ngopi, lantai duanya pun udah dijadiin tempat pameran, tapi kita tetap memilih duduk di lantai dua, meski mejanya sedikit dan kecil-kecil, minimal lebih sepi. Banyak abg di lantai 1, kalo pada naksir gue entar gimana. Kan ga enak sama istri.

“Kez, lo di mana?” Istri gue, meski sudah lama enggak ketemu Kezia, tetap bisa dengan asik menelpon sahabat kita itu, “Otw, udah tunggu dulu aja.” Terus dimatiin gitu aja, Sam manyun, “Tante Kesia ngak jadi yaaaa?” Kita berdua spontan ngegeleng, iyalah ngegeleng, kalo ngegele kan enggak baik, “Jadi kok, sayang. Cuma ya mungkin Tante Kezia lagi nyetir.”

“Yuk pesen dulu yuk, Sam mau Ice Choco?” Seperti biasa dua manusia depan gue udah asik sendiri sama menu dan, “Kamu aku pesenin Matcha Green Tea, ya?”

Dan seperti biasa juga, dia inget minuman kesukaan gue, “Sip. Aku tunggu sini ya, entar kursinya diambil.” Sam enggak ngejawab malah langsung turun, “Yuk pesssen, Mi.” Terus mereka beneran ninggalin gue, cepet amat, aus apa gimana sik.

“Nic!” Satu pasangan dan seorang anak kecil menghampiri gue, “Loh, Bianca mana?”

“Oi Ash, lu lama enggak ketemu bukan nyari gue malah nyari bini gue.”

Lingkar Tulisan Bagian 8

Aku menghela napas lega dan kembali memejamkan mata, dan keadaan kembali bising, namun tidak lama, karena setelah itu semua hening dan merasa aneh, aku pun membuka mata lagi.

Nico duduk di samping kananku sambil mengernyitkan dahi.


Nico menggelengkan kepalanya sembari melipat kedua tangannya di depan dada.

“Lo bego banget, sumpah.”

Find the 7th part here!


Entah bagaimana caranya tapi gue bisa lebih cepet dari Mami yang setengah berlari. Tepat saat gue sampe parkiran, “Nico!” Terengah-engah Mami memegang handle kursi roda terkutuk gue. Sedikit ditarik hingga akhirnya roda yang gue dorong hingga tangan gue pegal itu, berhenti.

“Kamu kenapa sih?! Mami panggilin daritadi, kamu tuh belum boleh capek-capek! Inget kan kata Dokter, meski kamu udah bisa aktivitas tapi rusuk kamu tuh belum sembuh betul!” Mengomel, Mami punya semua hak di dunia ini untuk ngomel, gue cuma bisa diem nunggu omelannya selesai dan selanjutnya Mami ngacak-ngacak rambut gue sambil ngedorong kursi roda pelan-pelan, “Ya udah yuk pulang. Kamu pasti capek ya? Tadi ngapain aja?”

Gue terdiam lama, menatapi lampu jalanan yang seolah berkejaran. Gue tadi ngapain aja? Terapi… Terus… Berantem sama orang yang belum lama gue kenal, “Sayang capek yah?” Gue berusaha mencari kata-kata untuk menjelaskan apa yang terjadi selama Mami enggak di samping gue. Dan akhirnya gue memutuskan, “Ashley udah tahu.” Mami diam, tentu beliau enggak paham, lalu, “Maksudnya?”

“Ashley, Ma. Pacarnya Nino, dia udah tahu…” Mami membuka pintu mobil dan membantu gue duduk di belakang, tidak seperti biasanya duduk di depan sambil memberitahu jalan ke Pak Supir, Mami duduk di sebelah gue.

“Pacar Nino? Temen Kezia tadi? Tunggu, gimana sih Mami jadi enggak ngerti…” Mami kelihatan berusaha mencerna omongan gue, “Iya cewek tadi. Dia temennya Kezia, dia pacarnya Nino, dia pacarnya orang yang aku bunuh.”

“HUSH! Ngomong apa kamu, Nico!” Gue tahu gue dalam masalah ketika Mami menggunakan, ‘Nico’ bukan ‘Sayang’, tapi gue punya masalah lebih besar untuk gue hadapi, “Ya emang bener. Nico emang bunuh Nino!” Lalu tangisku pun pecah saat itu juga. Entah cobaan seperti apa lagi yang harus gue hadapi. Gue kehilangan fungsi kedua kaki gue, hobi gue, mimpi gue, masa depan gue, pacar gue, temen baik gue dan sekarang gue harus dicap pembunuh. Apa lagi ini,  Tuhan?

“NICO! Mami selalu bilang apa ke kamu?!” Nada yang Mami gunakan sudah tak lagi lembut, dari sudut mata gue, gue bisa liat kalau Mami juga tidak lagi tersenyum.

“Yang Mami bilang itu cuma Mami yang anggap begitu. Itu bukan kecelakaan, itu namanya kebodohan dan Nino adalah korban.” Sedikit jeda sebelum gue bisa mengeluarkan ini, “AKU JUGA KORBAN TAPI SEKARANG AKU PEMBUNUH! KENAPA MI?! KENAPA?! KENAPA ENGGAK SEINDAH YANG MAMI SELALU BILANG?! Ini bukan kecelakaan, ini namanya bunuh diri perlahan…”

Hening setelahnya membuat emosi gue nggak mereda, “Aku harus gimana, Mi…?”

“Aku mendingan mati, Mi.” Ada hening lagi.

“Ya udah sana.” Lho?

“Sana bunuh diri. Mami juga capek punya anak enggak punya daya juang, enggak mau mikirin orang lain dan baru aja kamu ngasih harapan ke Mami dengan ikut terapi, sekarang kamu mau bunuh diri lagi? Ya udah, gih.” Lho? Lho?

“Mami kasih tahu aja yah, Mamanya Nino aja tahu itu kecelakaan, semua hasil visum kepolisian menunjukkan itu kecelakaan, penyebabnya ngantuk kek, rem blong kek, apa kek, maaf aja kalo Mami harus kasar TAPI ITU KECELAKAAN! Dan kamu tahu kenapa kecelakaan disebut kecelakaan? KARENA ENGGAK DISENGAJA! Enggak ada orang di dunia ini boleh DAN PANTAS manggil kamu pembunuh karena kamu bukan pembunuh! Kamu itu cuma orang sial yang ada di kejadian dan harus kehilangan banyak hal. Dan Mami adalah orang tua yang sayang sama orang sial itu dan enggak mau kamu kehilangan satu-satunya yang tersisa dari kamu. Harapan.”

Anjis tadi kan gue lagi marah kok sekarang gue mewek.


“Sekarang Ashley udah tahu? Ya udah biarin. Dia nge-judge kamu pembunuh? Ntar Mami bilangin Kezia suruh bae-bae milih temen.” Gue terdiam karena semua yang Mami bilang benar. Entah kenapa gue tahu Tuhan enggak akan kasih gue cobaan lebih daripada yang bisa gue terima.

“Tapi aku enggak nyalahin Ashley, Mi. Dia lagi sedih…” Mami mendekat dan mengecup kening gue, “Itu baru anak Mami. Anak Mami enggak pernah membenci dan selalu memaafkan, karena itu kamu harus maafin diri kamu sendiri juga. Dia lagi sedih? Kamu juga. Mami juga. Kita pelan-pelan move on ya?”

Gue cuma ngangguk dan kemudian mencoba mengatur napas gue, “Terus sekarang Nico harus gimana?” Omongan Mami terhenti oleh ringtone dari seseorang yang selama ini juga selalu ada, “Kezia, Mi. Bentar.”

Mami mengarahkan pandangannya ke jalanan, seolah memberikan gue privasi, “Halo Kez?”

“Nic! Ashley, Nic! Lo di mana?”

Sesaat kemudian Pak Supir memutar arah kemudinya menuju tempat yang sempat dibenci Nico, rumah sakit.


Seandainya Nicolas Brotosuwirjo bisa lari, mungkin kini ia sudah berlari ke resepsionis rumah sakit. Jantungnya berdegup lebih kencang dari sebelumnya, entah apa alasannya. Yang ia tahu, ada trauma yang menghantuinya ketika kata-kata ‘kecelakaan’ dan ‘dia gimana, Dok?’ masuk ke telinganya. Sedu sedan ruang tunggu UGD menambah peluh yang turun karena panik. Kursi rodanya didorong dengan sigap oleh Pak Supir menuju ke tempat Kezia menunggu, “Nic!”

Mata gue yang sibuk mencari menuju pada satu titik di balik dua suster yang sedang berjalan ke arah gue dan Mami, “Itu Kezia, Mi!” Jika ini lomba jalan cepat, tentu Mami sudah jadi pemenangnya, “Temen kamu gimana, Kez?”

“Enggak apa-apa, Tante. Dia cuma pingsan aja kok, mobilnya yang ancur.” Gue menghembuskan napas lega sambil akhirnya tersenyum kepada Kezia, “Puji Tuhan.”

Seakan ada koor Amin dalam hati kami.

“Nic, ngomong bentar yuk.”

“Gih ngomong.” Kezia langsung pasang muka bete, “Berduaaa.” Rajukan Kezia selalu buat gue pengen ketawa, “Iya, anak kecil.” Perbedaan 8 bulan antara tanggal kelahiran gue dan Kezia membuat gue merasa seperti kakak, dan dia tidak merasa seperti adik.

Setelah agak menjauh, “Apa?”

Dengan tatapan investigasi, “Lo tadi ngapain kok bisa ketauan?”

“Kok lo tau?” Kerutan di dahi gue muncul, ini anak dukun apa?

“YA MENURUT NGANA KITA ORANG GA PUNYA OTAK?” Cuek gue menganggukkan kepala, “Kirain enggak.”

Cubitan pedas mendarat di lengan gue, “AAAH adaw adaw! Ih bukan cewek lo ya, nyubit kek laki kalo nyupang, napsu!” Tatapan marahnya berubah jadi jail, “Tau dari mana lo laki kalo nyupang napsu? GUE UDAH SANGKA, LO GHEI KAN?!”

“Kagak woi, sempet kepikiran sik tapi keknya napsuan ama cewek. EH JAWAB GUE, kok lo tau?”

“Dia tadi marah gede banget ke gue.” Nadanya berubah menjadi sedih, tapi entah kenapa gue gatel mau ngegodain, “Segede apa…?” Satu cubitan lagi mendarat, “Ih serius, Nico!”

Terkekeh gue cuma bisa mengusap lengan gue, “Iya-iya. Eh, terus itu si Ashley bisa kecelakaan gimana ceritanya sih?”

“Nyetir pake emosi ya gitulah, tapi katanya tuh dia udah ninggalin mobilnya terus naik taksi! Supir taksinya yang anter kemari. Gila untung enggak sih supir taksinya baik, kalo enggak, aduh kalo amit-amit diapa-apain gimana? Gila kan?” Gue bener-bener geleng-geleng kepala dengernya, “Gila sih. Emang mau ngapain sih dia naik taksi segala?”

“Mau ke rumah lo.”



Ini adalah hari kedua gue di rumah sakit, gue kucek-kucek mata gue sambil sesekali nguap, bosen banget nih rumah sakit. Setelah dokter memeriksa keadaan pasien depan mata gue, “Badannya semakin responsif dengan rangsangan, kemungkinan ia akan bisa segera sadar.” Semua yang ada di ruangan menghembuskan napas lega sambil mengantar dokter keluar.

Cepet sadar deh lo,bego.


Hari itu gue abis pulang buat beberes, gue liat kerumunan di kamar Ashley, gue denger, “Dia nggak apa-apa, dalam waktu beberapa hari dia sudah pulih dan boleh pulang.” Gue cuma ngangguk waktu Kezia ngelewatin gue untuk ngomong sama dokter. Gue salut sama Kezia, dia bener-bener enggak pernah ninggalin Ashley. Nyari di mana coba sahabat kaya gitu. Kemudian lagi-lagi gue berpangku tangan di sebelah tempat tidur pasien, menunggu pasien di hadapan gue ini tersadar, dan hari itu gue sedang beruntung. Dia beneran sadar! Ada lonjakan kebahagiaan yang meluap di hati gue, tapi gue tahan karena amarah gue akan tindakan dia.

“Nico…?” Lah si bego udah bisa ngomong.

Sambil geleng-geleng dan melipat tangan, “Lo bego banget, sumpah.”

Matanya menyipit tajam sebelum kemudian menitikkan air mata, “Lo bukan pembunuh, maafin gue…” air mata itu murni air mata penyesalan, dan hilang sudah amarah gue.

“… Kok lo jadi cengeng?”

Dia ketawa kecil sebelum terus menangis, ketawa sambil nangis jadinya, “Ya abis… Lo jahat banget ngatain gue tai.”

“Lah emang tai.”

“Gue enggak tai.”

“Tailah! Nih ya, pertama, elo manggil gue pembunuh!” Kemudian suasana menjadi benar-benar hening. Tawa dia lenyap, tanpa sadar rahang gue pun mengeras. Masih ada goresan luka tajam yang mengiris ketika gue mengucap kata ‘pembunuh’.

Sorry…” Gue mengangguk namun semakin Ashley meminta maaf, semakin ingin gue berlutut untuk meminta maaf pula, “Enggak, gue yang salah enggak ngomong dari awal.”

“…Itu iya, tapi gue ngerti, pasti… Susah kan ngomongnya?” Gue mengangguk lemah, “Gue takut lo benci sama gue. Gue enggak mau dibenci. Gue enggak mau dikasihani tapi gue pengen dimengerti, gue juga korban di sini.”

Gue tahu ke mana tatapan Ashley menuju, kaki gue, “Maafin gue ya, Nic?” Jemari Ashley yang, surprisingly, halus menelusup di sela-sela jari gue, “Iya. Maafin gue juga ya, Ash?”


“Anyway nama lo unik, Ash. Kek pantat gitu, Ash.”

“Itu Ass, woi!”

Gue ketawa renyah ketika melihat dia yang udah mulai bisa tersenyum ,”Lo udah enggak marah?”

“Enggak, gue malah sekarang sedih.” Sambil menggelengkan kepala ia menjawab gue, sedikit lemah, mungkin masih dalam pengaruh obat, “Sedih karena?”

“Karena gue yakin Nino juga pasti sedih ngeliat gue jadi gini. Gue harus bisa tegar, gue enggak perlu melupakan tapi gue harus move on.” Mendengarnya gue seperti tertampar, seseorang yang tadinya baru saja enggak bisa terima kenyataan bisa memutuskan untuk move on, gue udah berapa lama?

Mungkin ini saatnya gue berhenti terlarut dalam kesedihan, “Iya, gue juga harus move on.”

“Dari mantan lu?”

“ITU MAH UDAH LAMA ANJIR DIA HAMIL SAMA TEMEN GUE. Kan anying ya ditikung enggak pake lampu sen namanya,  terus abis ditikung eeh lampu merah merekanya lewat guenya stuck.” Bukannya prihatin, seperti biasa Ashley malah tertawa, kenceng banget, hingga tersengal-sengal, “Eh bego, lo tuh masih sakit.”

“Lo kurang ajar ya, ngatain gue bego mulu.” Tepat dimana Kezia nyubit gue, ada cubitan lagi mendarat, “Lo sama Kezia kembar ya? Nyubit aja tempatnya sama!”

Ashley cuma ketawa lagi sambil nyubit di tempat yang sama lagi, “Tuh biar biru.”

“Gila, sumpah, untung rumah sakit ya ini, ya ampun tenang Nico, tenang…” Ashley kembali tertawa kencang melihat gue meditasi menenangkan diri. Kemudian dia menguap lagi, “Ngantuk ya?”

Ashley mengangguk perlahan, gue tersenyum melihatnya, sekilas ia tampak seperti anak kecil yang butuh perhatian, “Sana tidur.” Gue pun mendorong kursi roda gue mundur, “Gue keluar ya?” Namun dorongan gue harus terhenti ketika, “Temenin dong, serem di sini sendirian.”

Bersamaan dengan tangannya di lengan gue dan berhentinya roda, jantung gue pun berhenti sesaat kemudian tatapan kita bertemu sesaat, “Ng-g, o-oke.”

Gue cuma diam memandangi Ashley tertidur, entah apa yang dipikirkan anak bego ini. Kemudian gue mengatupkan tangan gue dan berdoa, “Ya Tuhan, terima kasih.”

Kemudian gue memandang Ashley sekali lagi, dia tampak lebih cantik saat tidur tenang enggak berisik kaya kucing garong.

“Nic?” Gue menengok dan ada Kezia di belakang, “Yes?” Sedetik kemudian Kezia sudah di belakang gue dan membalut tubuh gue dengan pashmina hangat, “Nanti lo sakit.” Ada desir hangat di hati gue, “Thanks, Kez. Adek emang harus baik ke Kakaknya, good girl.”

“Enggak ye! Gue enggak mau jadi adek lo.” Kezia pun menepis tangan gue yang berusaha mengelus kepalanya, sambil terus mendorong kursi roda keluar kamar. “Maunya jadi apa dong? Pacar? HAHAHAHA” Gue tertawa keras dengan candaan gue, namun nampaknya tidak dengan Kezia.

Hening setelahnya membuat gue benar-benarsalah tingkah.



Lingkar Tulisan #TeamNatAl Part 6

“Salam kenal.”

Silakan part 5-nya Kak.


Wush. Tok. Thep. Wush. Tok. Thep. Wush. Tok. Thep.

Berima dengan teratur, bola kasti yang gue lempar ke dinding kamar gue.

Wush. Tek. Tuk, tuk, tuk.

Helaan napas panjang saat gue liat bola kasti itu jatuh beberapa langkah dari gue. Bahkan melempar bola kasti aja gue bisa salah. Satu helaan napas panjang lagi sampai gue memutuskan untuk menghempaskan punggung gue ke tumpukan bantal yang dibuat Mami supaya gue bisa senderan di ranjang. Gue liat sekitar gue, enggak ada yang berbeda selain berbagai obat-obatan sebagai penghuni baru atas meja gue. Obat-obatan yang dibeli mahal-mahal tapi gue masih enggak bisa jalan, bangke.

Entah udah berapa hari sejak gue stay di kamar ini, diem, bengong, nyesel, kesel, marah, sambil bersyukur masih hidup, sambil mikir lebih baik mati, gitu aja terus sampe gue ketiduran tanpa tahu jam berapa di luar. Kadang gue senang bisa main GTA 5 sampe malem, terus nangis setelahnya karena gue enggak tahu sampe kapan gue akan begini. Gitu aja terus diulang sampe gue ketiduran tanpa tahu jam berapa di luar. Like the world care, though.

Setelah ketukan ketiga, pintu kamar gue dibuka, males-malesan gue nengok, soalnya seinget gue ini bukan waktu gue makan, gue biasanya diingetin makan setelah gue sendiri berasa agak lapar. Tanpa disangka, Mami, lho? Ngapain?

“Sayang…” Entah ini perasaan gue aja, tapi kok enggak enak ya? Tapi gue beraniin diri untuk menaikkan dagu gue seolah bertanya ‘ada apa’. Mami duduk di pinggir ranjang, “Mr. Bran mau ngomong.”


“M…Mr. Bran???” Gue menatap ngeri pada telepon seluler yang ada di tangan Mami, Mami Cuma ngangguk sambil menyodorkannya ke gue. Mendadak gue ngerapiin rambut dan baju walaupun itu bukan video call. Ya, gue se-nervous itu.

He-hello? Yes, Sir?”

Suara bariton memenuhi gendang telinga gue, “Hi! Is it you, Nico?”

“Yes, S-sir. It’s me.” Ada jeda sebelum suara bariton itu kembali menyapa gue, “How are you, Nico?”

It seems obvious that HE KNOWS, “I’m… Doing good, Sir.”

“I’ve heard about the accident, Nico.” Kepala gue terasa berat saat itu, apa yang gue takutkan kini benar-benar hadir di hadapan gue, “And I think we have to… Umm… Reschedule our arrangement for you? About you going to England and do the trial for the local club there… What do you think?”

No. Tapi lidah gue berkata lain ,”Oh… Right… Sure… I don’t think I could go soon, though…”

“I’m terribly sorry, Nico. You are talented, you’ve been doing good, you… Just… I’m sorry…” I could hear that Mr. Bran is sorry, that’s what makes me feel worse. Tapi gue harus bisa ngertiin posisi dia, dia bukan pemegang keputusan di sini, dia bukan pemilik club, dia cuma orang dari federasi yang membantu anak-anak Indonesia untuk mencapai impiannya dan gue enggak bisa meminta dia untuk ngertiin keadaan gue.

Karena gue juga enggak bisa ngertiin keadaan gue.

Setelah menutup telepon, Mama kembali ke kamar, entah sudah berapa kali dalam sebulan ini ibu jarinya menghapus air mata dari wajah gue, “Nanti masih ada kesempatan lagi, sayang.” Pem-bo-hong. Tapi gue cuma ngangguk karena gue enggak mau nyari ribut ataupun bikin masalah lagi, gue udah utang banyak ke Mami untuk semua kesabaran dan air matanya. Gue enggak mau lihat Mami, “Mi, jadi aku batal yah ke UK?”

Hanya pelukan yang menjawab bahwa masa depan dan mimpi gue memang runtuh. Gue tahu mimpi gue udah runtuh sejak gue jadi cacat, tapi gue enggak pernah tahu kalau dihadapkan pada kenyataan itu segini menyakitkannya. Usapan di kepala dari Mami seolah mengingatkan gue bahwa gue masih harus bersyukur, tapi gelengan kepala dari Mami mengingatkan gue bahwa gue…harus merelakan impian gue sepenuhnya. Kata orang kesempatan tidak datang dua kali, dan gue enggak mau perkataan orang itu benar.

Damn. Setetes, dua tetes, ada bulir-bulir air mata yang hangat membasahi. Namun gue tahu itu bukan milik gue, karena dalam sekejap bahu gue terasa basah. Jangan nangis lagi, Mi.

“Mau ya terapi?” Setelah wejangan dan segala motivasi kehidupan, Mami kembali ngotot ngusulin gue untuk terapi, yang mana udah gue tolak sejak awal. Karena gue banyak baca Google, enggak semua bisa berhasil. Dan gue udah kehilangan mimpi gue, mau apa lagi? Atau gue takut kecewa lagi? Ya bisa.

“Sayang, Dokter Prawiro itu bagus kok, sayang. Temen-temen Mami udah banyak yang bilang.” Gue cuma ngegelengin kepala lagi, heran, emak-emak tuh percaya bener ya sama temen. Akhirnya Mami berdiri depan gue, menghalangi pandangan gue ke TV yang emang cuma gue gunain untuk ngalihin perhatian gue aja, “Yuk?” Satu gelengan lagi dari gue.

“Nanti Mami beliin PS4?” Gue bengong.

“Atau, atau, nanti Mami beliin iPhone SE?” Kerutan di dahi mulai muncul.

“Ya abis apa dong, Mami mau kamu coba terapi…” Mami akhirnya duduk, dia enggak lagi tampak girang, “Mami mau kamu coba. Ya Mami tahu, kemungkinan gagal pasti ada, tapi kan enggak tahu kalo enggak dicoba…” Entah sudah berapa lama gue enggak sadar bahwa Mami tampak lebih tua sekarang, kerutannya makin terlihat, ada uban dekat pelipisnya yang biasanya disemir hitam kini terlihat tanda dirinya sibuk mengurus diri orang lain, gue. Dan ego gue pun kalah pada rasa bangga gue terhadap Mami yang selalu kuat menguatkan gue yang lemah, “Kalo enggak dicoba kita enggak tahu, ya udah, yuk.”


Meja digebrak dengan penuh semangat, “NAH! GITU DONG! BARU ANAK MAMI! UUUUWUWWW!” Pipi gue dicubit keras, entah gemas entah kesal, “Ya udah Mami mandi dulu. Deeeee~” Mami memasuki kamarnya sambil bersiul-siul. Apabila terapinya gagal, gue telah berhasil membawa satu senyum ke wajah Mami, dan kini, satu senyum ke wajah gue sendiri.

Anjis sakit juga cubitannya.

“Kalo kamu rajin terapi, saya jamin kamu bisa pulih. Saya nggak janji kamu bisa main bola lagi, tapi saya bisa jamin kamu akan bisa jalan lagi.” Gue cuma ngangguk waktu Dokter Prawiro ngomong kayak gitu, sorot matanya lembut tapi sikapnya yang tegas membuat gue menjadi sedikit yakin, mungkin emang gue bisa jalan lagi. Itu kan salah satu fungsi dokter? Memberi harapan untuk mengabulkan sebuah impian?

Gue pun mengangguk waktu Dokter Prawiro menyuruh gue mendekat ke bangkunya. Satu dorongan keras dan gue sudah sampai di depan bangkunya, “Kamu lebih tembem aslinya daripada di TV.” LAH INI DOKTER KOK RESE, “Emang tuh Dok, di rumah kerjaannya bengong doang.” LAH EMAK GUE PERASAAN TADI NGOBROL AMA TEMENNYE NGAPA TIBA-TIBA NIMBRUNG GINI?

“Eh, ada Ashley. Kamu kapan sampenya sayang?” Oh si Tante ngobrol sama orang laen. “Belom lama kok tante,” Wait, “Tadi langsung ke toilet, hehe.” Kok gue kayak kenal suaranya. Yak, dengan posisi gue yang sulit berpindah tempat, Emak gue malah asik kepo ngeliat itu siapa, ngehalang pandangan.

“Oh iya, ini kenalin temen tante, sama anaknya Nico.” Gue ngeliat Mami sedikit ngangguk ke itu orang, “Halo,” Cewek yang baru dateng itu tersenyum canggung pada ibu-ibu. Lalu dia nengok, dan mata kita bertemu. Ya enggak nempel, bertemu pandang gitu. And syit, I know this girl.

“Eh hai, lo yang waktu itu di Limerence ya?” Mami menatap gue bingung, eh tapi dia inget gue? Tahan nyengirnya, sob.

“Iya,” okay that was akward. “Lo temen Kezia?” Oh iya dia kagak tahu, gue pun cuma ngangguk, “Dunia sempit, ya.” Iya, makanya pada diet dong. Tapi gue enggak ngomong itu kenceng-kenceng.

Akhirnya Kezia, yang juga awkward dengan situasi ini, ketawa terus ngedorong Ashley, “Aneh lo.” Si Ashley cuma tertawa malu-malu “Tapi bener kan…”


“Bener kok,” Gue ulurin tangan gue dan, “Salam kenal lagi, ya.”

Dan salam pun bersambut, “Salam kenal.”

“Ehem.” Sontak kita semua nengok ke arah Dokter Prawiro, “Saya mau lanjut periksa Nico, yang lain boleh keluar?”

Ashley menjawab, “Lho kenapa?” Semua nengok keliatan dia, “Ya dia akan buka baju.” Pipinya memerah lalu ngibrit keluar sendiri. Kezia gigit bibir dan megang bahu gue, “Sorry ya, dia emang aneh.” Gue bales pegang tangan Kezia, “Iya, keliatan kok.” Kezia cuma mukul pelan bahu gue terus ngajak Mamanya keluar, “Mi?” Mami gue duduk kembali dengan santai, “Ya?”

“Kok enggak keluar?”

“Loh Mami kan Mami kamu.”

“Ya tapi aku bakal buka baju.”

“Ya Mami juga enggak bakal napsu.”


Dokter Prawiro kembali harus mengangkat tangannya, “Ibu keluar dulu ya, Pasien kurang nyaman kalau Ibu di dalem.” Mami mengangguk ke arah dokter tapi menatap gue tajam, “Awas aja ntar malem mau tidur sama Mami, ENGGAK BOLEH.”

“DIH SIAPA YANG MAU TIDUR SAMA MAMI IH IH FITNAH IH! HIH!” Lah pintunya udah ditutup, “Enggak kok, Dok, saya tuh tidur sendiri, sumpah!” Dokter Prawiro malah ngambil stetoskop, gue ngapa dicuekin mulu gini sih.

Sore itu sekitar jam 17:00 WIB ketika gue selesai terapi sesi pertama, enggak banyak yang gue lakukan, sebagian besar gue cuma ngobrol sambil menjawab kalo ditanya sakit atau enggak oleh Dokter ketika Dokter nge-grepe-grepe badan gue. Termasuk kaki gue.

Eh itu bukannya Ashley? Gue kenalin dia dari rambutnya, “Hai! Kok enggak pulang?” Ashley tampak kaget ketika lengan bawahnya gue sentuh, ya gue cuma nyampe megang daerah situ.

“Eh, Nico?”

“Bukan, Nica. Yuk?”

Dia hening lalu ngakak, “HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!” Lah. Gue ngejayus. Ini ada yang ngakak. Mendadak jadi lucu, “HAHAHAHAHAHHAHA!” Gue juga jadi ketawa, dia makin ngakak. Lingkaran ngakak itu tidak berhenti sampe gue memutuskan untuk bertanya, “Lu ngapain masih di sini? Nungguin gue?”

Mendadak mukanya bete, “Ya kali.” Gue cuma senyum, tadi ngakak sekarang bete, gila apa nih cewe?

“Ya terus ngapain?”

“Abis makan kan sama Kezia, terus gue anter Kezia balik ke sini kan ada nyokapnya kan, terus dia bilang nyokapnya lagi ngobrol sama nyokap lo, terus dia mau pup, ya udah gue beli minum dulu. Lu ngapain?” Gue cuma geleng-geleng dan kayaknya asik godain dia lagi, “Ckck. Gila, baru kali ini gue basa-basi ditanggapinnya panjang.”

Mukanya yang tadi udah biasa aja pas cerita, jadi bete lagi, sontak gue ngakak. Dia jadi senyum juga, memang kebahagiaan itu menular rupanya. Detik selanjutnya dia udah ke counter ambil minuman dia yang udah jadi, “Eh tungguin gue dong.”

Ashley nengok ke arah gue lagi, “Kenapa lagi?”

“Jajanin gue dong, dompet gue di Mami.”

Dia bengong, “…Enggak bawa dompet terus berani ke sini?”

“Ya kan nyari yang bisa dipinjemin, elu contohnya.” Santai aja gue nadahin tangan.

Dia malah, “Jadi elu nyari gue?”

Memasang tampang jijik, “YA KALIIIIIII GEER JUGA KIRA-KIRA, Mb.”

“Lah, kok lo tai?”

“Lah, kok lo juga?”

“Apa sih?”

“Tau, udah sini, pinjem dulu.” Gue tetep nadahin tangan dan dia beneran keluarin dompet, ngasih gue duit seratus ribuan, sebelum sampe ke tangan gue, gue tarik tangan gue dan mengambil dompet gue sendiri.

“Ckck. Gila, baru kali ini gue ngebegoin orang, eh kena. April Mop keleus.”

“ANJIIIR???” Dia melotot dan seolah-olah mau nyirem gue dengan…latte?

Gue cuma ngakak sambil memesan Green Tea Latte kesukaan gue, “Bercanda woi, April mop, april mop, santai.”

“Iya tahu. Cuma kezel aja.”

“Kezel of me loves el of you?”

“ANJIIIRRR????????” Ashley pun beneran ninggalin gue untuk duduk di meja terdekat, tapi gue bisa lihat kalau dia tersenyum. Minimal, gue udah bisa buat 2 orang tersenyum hari ini. Kalau bukan lebih dari cukup, itu apa? Oh, 3. Termasuk diri gue sendiri. Semoga senyum dan tawa hari ini adalah awal yang baik untuk hidup gue yang baru.

Entah bagaimana gue bisa duduk berhadapan sama Ashley dan kita mendadak akrab sampai akhirnya gue berani nyodorin handphone gue ke dia, “Eh, nomor hape lo dong.”

Dia mandangin handphone sambil menyeruput lattenya, “Buat?”

“Buat gue santet.”


“Ya kagaklah buat kontekan, gue butuh temen, ENGGAK KASIAN SAMA GUE APAH?! Mana sini line lo, add nih.” Dia malah ngakak kenceng banget setelah 2 detikan. Yaawla lemot. Dia ambil handphone gue dan masuk ke messenger line gue dan gue biarin aja dia utak-atik sendiri, “Ini gimana sih? Gue pakenya android.”

“Usaha.” Green Tea belum pernah semanis ini, enak banget ngisengin orang.

“Ih iya.” Dia utak-atik line gue lagi, lah padahal kagak beda jauh sama Android. Gini nih, tipe nanya dulu sebelum nyoba, “Lah lu sering chat sama Kezia? Gue buka chat lo sama Kezia yee. Cieeeee lo naksir Kezia ya?”

“Kagak kok.” 2 detik kemudian, Ashley enggak bakal baca kan kal…

“…lo Nico… Nico… Fck.”



BOOOMMMMM~ What do you think~? Ooo uuu wooo~

Oke, gimana? Maaf gue banyak menggunakan bahasa Inggris, kebawa, gitu ceritanya.

#LingkarTulisan #TeamNatAl Part 4

Read the third part here…

Good. Hai.”

Ada sedikit jeda sebelum dia menjawa, “Siapa ya?”

Gue kaget. Ini orang enggak pernah nonton TV apa? Dia kagak tahu gue? Enggak follow Instagram gue apah? Ya udah berapa minggu kagak di-update sih, tapi 300-an posts, yang kata orang-orang ganteng itu, masa enggak bisa ngasih tahu gue siapa? Gue Nicolas Brotosuwirjo, pemain bola legendaris dari Jakarta yang membawa nama besar Indonesia ke kancah internasional dan dia masih nanya, “SIAPA YA?” Rada gila nih orang.

But anyway, gue enggak bisa bilang gue siapa juga kan? Atau bisa? Toh dia juga tampaknya enggak kenalin gue? Eh apa kenal ya? Jangan-jangan kalo gue bilang gue Nico, dia bakal kek, “OH ELO SALAH SATU YANG ADA DI HONDA JAZZ KEPARAT ITU?” Gue. Kudu. Piye. Ya. Atau gue bisa aja…

“Kamu… lupa ingatan?”

Kaget, “..HAHAHAHAHAHAHAHAHAHA!” hahahaha…sianying gue dikira lupa ingatan. Ketawa awkward gue menggema di lantai dua yang hampir kosong ini, tapi saat gue ketawa gue memutuskan satu hal, toh gue harus ngomong ke dia, jadi buat apa gue bohong?

Membereskan sisa ketawa awkward gue “Enggak, gue enggak lupa ingatan.” Terus mati percakapannya. Gue bingung mau ngomong apa lagi, gue belum siap ngaku tapi gue juga…

“Oke. Jadi lo siapa?” Lawan bicara gue ngerutin dahinya, tampaknya gue udah mulai dikira creepy.

“Pertama-tama, gue bukan orang aneh.” Dan yak seperti yang kalian udah duga, tatapannya jadi makin curiga, okelah, mungkin ini saatnya, “Nama gue Nico.” Gue pejamin mata gue sedikit, bersiap untuk semua dampratan dan tuduhan dan, “Hah? Nino…?” Oh God my name has the same rhyme as her late bf, “Nico, Nico. Pake C, Charlie.”

“Oh oke.” Sesingkat itu kemudian dia mengalihkan pandangannya. Enggak ada dampratan, bahkan gue enggak diludahin, ini bener-bener beda kaya yang gue harepin. Dia bahkan enggak nengok lagi ke gue dan tatapannya kembali sedih, menerawang ke ujung jalan. Perasaan bersalah kembali menghantui gue. Hari ini gue harus bisa meminta maaf. Oke. Oke. Fokus, Nico!

Menegakkan diri gue, satu dorongan, dua dorongan, gue udah di sebelah mejanya, “Gue boleh duduk di sini kan?” Tatapannya mengeras sebelum melemah ketika dia bener-bener ngeliat gue, kenapa dia jadi tampak lebih ramah?

“Hmm.” Gue tersenyum saat dia ngejawab hmm, I know you just checked me out girl. Tapi kemudian jawabannya setelahnya bikin gue nelen kepedean gue lagi, “Ya, boleh. Terserah.” Gue pun menyesal mikir kalo dia tadi ngeliatin gue dengan maksud selain ngeliat, dia pasti cuma curiga sama orang asing tanpa mikir aneh-aneh, dia baru aja kehilangan pacarnya. Kembali perasaan bersalah itu muncul dan membuat gue ingin berlutut, tapi gue ga bisa.

Oke sekarang gue harus pura-pura nggak tahu dia siapa, “Sip, terima kasih…?”


Biar kaya di film-film, “Ashley. Nice name.” Gue pasti keliatan cool.

Terus hening. Dia malah ngeliatin coklat panasnya. Yaawla. Gue gimana ngomongnya yak.. Kok dia diem aja ya? Menghadapi diamnya, gue jadi punya lebih banyak waktu untuk mengamati wajahnya. Bibirnya enggak tipis tapi juga enggak tebal, sedikit memerah meski tanpa lipstick. Tulang pipinya pas, enggak ketinggian, enggak kerendahan, malah agak sedikit tinggi membuat hidungnya yang khas orang Indonesia itu terlihat lebih mancung. Semburat kesedihan kembali timbul saat ada helaan napas yang dalam, gue terhenyak dalam diamnya sore itu.

Gue berusaha mengandaikan diri gue menjadi dia dan gue enggak bisa. Gue enggak tahu rasanya jatuh cinta begitu dalam hingga terluka hebat saat ditinggalkan. Gue tahu rasanya patah hati, tapi gue enggak tahu rasanya dipisahkan maut. Kalo gue putus, gue masih bisa minimal chat dia kala kangen atau sekedar buka twitter untuk tahu dia update apa. Tapi ini beda, dan gue sedih gue enggak bisa berbuat apa-apa untuk orang-orang yang ditinggalkan, kecuali minta maaf.

Berusaha memecah keheningan, “Langitnya bagus ya.” Ada anggukan kecil menjawab usaha gue, tapi lalu dalam sebuah gerakan yang cepat namun enggak tergesa, dia merapikan barang-barang di meja, “Udah mau pulang?” Debaran ketakutan kembali menelusup nadi gue, gue benci gue pengecut dalam meminta maaf.

“Iya, udah sore. Tapi terima kasih udah nemenin gue melihat langit sore,” Dia berhenti sebentar sebelum, “Semoga… Cepat sembuh.”


Jantung gue seakan berhenti berdetak saat itu, “Oh…” Gue tersadar, “Terima kasih. Hmm… Lo juga.” Bukan cuma dia yang kehilangan.

Dia tersenyum lalu pergi meninggalkan gue yang kini sendiri dalam sepi. Gue semakin sadar bahwa gue juga kehilangan. Satu tengokan ke bawah dan gue teringat bahwa gue juga kehilangan, masa depan gue.


Kepala gue mendadak terasa penat karena bayangan hari-hari bahagia gue saat diterima menjadi timnas under 21 beberapa tahun lalu. Pertama kali gue dimainin di lapangan. Pertama kali gue mencetak gol. Pertama kali gue dikatain kalo gue lebih cinta bola daripada cewek. Pertama kali gue yakin kalo gue mau serius menjadikan ini sebagai profesi gue.

Gue kerahkan seluruh kemampuan gue untuk menggerakkan kaki gue. Hening. Gue pusatkan seluruh pikiran gue agar kaki gue mau bergerak. Dan hasilnya nihil. Gue merasa mata gue mulai memanas, ada desir takut bahwa gue enggak akan bisa berjalan lagi, “Urghhhhh!”

Tak seinci pun kaki gue bergerak. Bahkan tidak jempol kaki gue. Napas gue mulai memburu, diburu rasa takut dan panik, “Ayo… Ayo!” Seperti melahirkan, napas gue semakin cepat, “Nico bisa! Ayo… Ngghh… AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAARRRRRRRRRRRRRRRRRRGHHHH! BANGSAT!” Kepalan demi kepalan menghantam lutut gue yang tidak mati rasa, sakit, tapi tidak sesakit dentuman kenyataan pada hati gue.

“Nico!” Gue bisa denger supir gue tergopoh-gopoh lari ke arah gue, “Aku enggak mau pulang.” Dia diam mendengar perintah gue, “Tapi tadi Ibu…”

“Aku mau mati aja.” Saking heningnya, gue bisa denger ludah yang ditelan lelaki separuh baya depan gue. Sejurus kemudian, badan gue udah diangkat oleh lelaki kepercayaan Mami gue itu, “Ibu udah nunggu di rumah.” Tatapan gue mulai membayang, tapi ketika gue didudukkan di bawah, gue bisa lihat kalau semua pengunjung menatap ke arah gue dan mulai berbisik-bisik tentang gue tahu siapa.

Gue, Nicolas Brotosuwirjo, si Cacat.


“Nico… Makan dulu yuk…” Panggilan dari luar kamar gue kembali datang. Mami mungkin khawatir, tapi gue enggak lapar, gue ingin diam hingga dunia ini berhenti berputar dan seluruhnya diam. Seketika gue teringat Ashley, ada sedikit emosi yang timbul dari diri gue, kenapa gue harus takut menghadapi dia? Dia cuma kehilangan pacar, bukan kehilangan masa depannya.

Gue seharusnya bisa dengan mudah meminta maaf karena kenyataannya gue sekarang di kursi roda, setidaknya pacarnya beruntung sudah mati ketimbang gue harus hidup namun mati. Tawa sarkastik gue muncul ketika gue sadar satu hal, “Bahkan dia yang mati pun lebih beruntung dari gue.” Pandangan gue melayang ke salib di sebelah bingkai foto di atas meja gue, “Tuhan.”

Tidak ada jawaban.

Suara gue bergetar, “Kenapa aku, Tuhan?” Akhirnya keluar juga pertanyaan itu dan akhirnya bicara juga gue kepadaNya. Entah sudah berapa lama diriNya enggak gue ajak ngobrol dan sekalinya gue ngomong, itu karena gue butuh, “Kenapa harus kakiku? Kenapa aku tidak mati aja?” Tetap tidak ada jawaban, “Tuhan, jawab aku. Aku mau sembuh Tuhan. Aku mau sembuh.” Seperti mantra, kuulang berkali-kali ucapan, ‘Aku mau sembuh.’ Air mata gue seolah enggak mau berhenti hingga bagian kerah kaus gue basah. Rapalan mantra seakan tidak bisa berhenti hingga gue hampir kehilangan napas selanjutnya.

Satu rapalan mantra terakhir.

Dan ketika gue membuka mata, tidak ada yang berubah, gue masih terbaring di atas ranjang, hampa, tidak bisa berbuat apa-apa. Mendongak gue ke atas, menantang langit-langit seakan ialah Tuhannya, “Apa salahku, Tuhan? Apa? APA?! GUE BAHKAN ENGGAK HAMILIN ANAK ORANG TAPI KENAPA DONNY SI ANJING MASIH BISA JALAN TAPI GUE DOANG YANG ENGGAK?!”

Gue enggak peduli kalo gue dianggap gila sama orang rumah karena menunjuk-nunjuk ke langit-langit dan memarahi lampu di atas, “JOSEPH SAMA NINO LU BIARIN TENANG MATI DI SANA! TAPI GUE LU TINGGAL SENDIRIAN ENGGAK BISA APA-APA! KENAPA?! LU GA ADIL! ANJING! Kenapa gue?! JAWAB GUE! Kenapa?!”

Tidak ada jawaban, “Kenapa…?” Ada asa yang putus dalam kekecewaan gue pada keadaan.

Dari gaduh di luar tiba-tiba pintu didobrak paksa, gue melihat sosok Papi Mami dalam buramnya air mata, “Sssshh, sayang…”

“Tuhan enggak adil, Mi… Nico enggak salah…” Mendadak gue seakan anak kecil dalam pelukan Mami. Mami pun tampak kesulitan mengatur napasnya, setelah satu isakan tertahan, “Ssshhh, Mami di sini sayang…”

Dan amarah gue mereda dalam pelukan Mami, mungkin Tuhan adil, gue enggak sendiri.


#LingkarTulisan TeamNatAl 2

PART 1 – https://natashafrichiela.wordpress.com/2016/03/15/team-natal/

“…Aku kembali menatap keluar ke jalan raya dan menyeruput pelan-pelan coklat panas milikku. Masih berharap, aku hanya bermimpi.”

Here, the second part of #TeamNatAl,




Teriakan komentator menggaung di stadion kebanggaan ibukota, disiarkan langsung di televisi lokal dan layar kaca internasional. Sorak sorai pendukung dan yel-yel yang menyusul setelahnya memekak dari seluruh penjuru bangku penonton. Kibaran bendera merah putih menjadi saksi akan lahirnya catatan sejarah baru di dunia persepakbolaan Indonesia, setelah sekian lama PSSI terancam hampir mati tanpa prestasi yang berarti.

Peluh yang berjatuhan dan tanah yang menempel di lutut saat gue merosotin diri ke pinggir lapangan bagai bukti nyata kerja keras latihan kami selama bertahun-tahun, kata menyerah yang selalu patah dengan kata semangat kini lagi-lagi membuahkan hasil yang manis. Kini gue bisa menghadap pendukung dan pelatih gue dengan senyum bangga dan dada membusung karena kembali terbukti, kerja keras tidak akan pernah mengkhianati siapapun.

Sekejap kemudian gue dikejutkan oleh tepukan keras pada punggung yang lalu jadi pelukan kemenangan dari teman-teman Tim Nasional Indonesia di bawah 21 tahun. Dari kejauhan gue bisa lihat dia yang melambaikan tangan, dia yang menjadi kebanggaan dan kesayangan gue, kece juga dia pake kaus official timnas. Oh iya gue belum kasih tahu ya, dia itu pacar pertama gue selama 20 tahun 7 bulan 19 hari gue hidup, iya gue hampir jadi jomblo ngenes, dan saat itu ingin rasanya gue lari terus meluk dia, namun tarikan pada kerah kaus gue menyadarkan, gue masih harus menjadi gelandang terhebat untuk tim ini, untuk Indonesia.

Permainan dilanjutkan tanpa serangan berarti dari lawan, terlihat para pemain dari negeri seberang tampak panik untuk bermain cantik. Dari sudut kerling mata gue, wasit di pinggir lapangan sudah mulai sibuk menatap stopwatch di tangannya sambil terus mengawasi jalan pertandingan, gue lari tambah kencang membawa si bundar ke arah gawang lawan, satu pemain terlewati namun jarak gue dengan garis membuat gue harus mencari kesempatan lain dan pilihan gue jatuh pada Donny yang terlihat sendiri di dekat kotak pinalti.

*PRRIIIIIIT* Pertandingan usai dan semburat merah putih sempat menutupi silaunya matahari kala itu. Tim Nasional Indonesia di bawah 21 cabang Sepakbola telah memenangkan final Piala AFC dengan kedudukan 3-0. Dan gue assist 2 kali dan nyetak 1 kali. Gue enggak bisa lebih keren lagi.

Ngeliat teman-teman setim gue lari ke arah bangku cadangan, spontan gue tendang jauh-jauh si bundar dan gue pun lari ke arah Bapak Johan, pembimbing timnas sekaligus penuntun hidup sejak pertama gue menyentuh si bundar dengan kaki. Gue peluk beliau erat, “Pak, aku menang lagi.”

Ada tangan hangat yang menepuk punggung gue, kali ini dengan ritme yang perlahan, “Wes jangan takabur.” Gue cuma balas dengan tawa mengerti, Bapak Johan memang selalu seperti itu dan gue udah apal kelanjutan kalimatnya, “Kamu ndak bakal menang selamanyaaaa~” Gue lepas pelukan gue, terus gue cuekin pandangan protesnya, gue tepuk aja lengannya pelan, “Aku ke bebebku dulu, Pak.” Sambil ketawa kecil beliau ngangguk dan ngasih jalan.

Dengan singkat gue peluk satu per satu rekan sejawat yang menghampiri gue untuk merayakan kemenangan, sambil terus berjalan melewati kumpulan fans yang merubung dari sisi lapangan, entah bagaimana cara mereka mencapai sisi lapangan gue juga kagak paham, langkah gue mantap dan akhirnya, kecup manis mendarat di pipi gue, “Cieeee ngegolin!” Gue ketawa sambil ngacak-ngacak rambut dia, “Cieee dukung aku banget pake kaus timnas?”

Dia cubit bibir gue, “Bawel. Nih.” Gue ketawa kenceng banget waktu liat cokelat bertuliskan BreadTalk ada di atas kue yang dia kasih, “Katanya mau bikin sendiri?” Gue ngakak lebih kenceng lagi waktu nunjukkin cokelat lempengan BreadTalk di atas kue tar berukuran sedang tersebut. Sambil gelagapan si bebeb gue ambil tuh cokelat dan menyodorkan ke bibir gue, “Tadi enggak sempet. Dah makan aja.” Mengingat Donny rekan sejawat gue yang tadi pagi telat juga dateng ke stadion, “Ah iya, kemaren kalian pasti seru banget sih, coba aku belum janji sama Mami, pasti asik tuh after party seventeen-an adek kamu! Ya enggak Don?”

Teman baik gue berhenti mendadak ketika ingin melewati gue dan pacar, “Eh… apaan?” Gue rangkul bahu Donny sambil nepuk punggung dia dengan bangga,“Udah iya aja. Anyway, thanks ya Don umpannya, itu gimana caranya dah lu bisa lewatin si Al-al siapa tuh namanya terus ngumpan ke gue? Gue kira…” ocehan gue terhenti waktu liat muka enggak enak Donny, “Kenapa lu?” Donny cuma menggelengkan kepala sambil senyum terpaksa ke gue dan masuk ke ruang ganti.

“Kebelet berak apa tuh orang yak…” Eh pacar gue kok juga ngilang yah?


Siang itu kelas lagi enggak ada dosen dan gue lagi asik nge-scroll mentions di media sosial gue, sesekali gue balesin tapi enggak jarang juga gue cuekin, “Dih sirik bet ini bocah-bocah.” Gue lempar iPhone baru gue ke dalam tas selempang gue yang juga baru, kesal karena kadang mereka berlebihan dalam menanggapi berbagai hal.

Tiba-tiba, “Cabs yuk!” Tanpa perlu nengok gue udah tahu siapa yang ngajakin gue pergi, “Ke mane?” Kunci mobil gue tiba-tiba udah di tangan si kampret Joseph, “Ya ngerayain kemenangan lu semualah.”

“Udah lama kali itu.” Donny tampak sibuk dengan Samsung Galaxy-nya sambil sesekali melirik ke arah gue dan Joseph. Joseph tetep ngeberesin tasnya, “Tapi kan lu pada belum traktir.”

Gue sama Donny bengong ngeliat itu cecurut satu beneran pergi keluar, “Cina emang tuh orang kaga mau rugi, woi gue aja yang nyetir! Woi Jocin!” Donny ngeberesin tasnya dan ngejer temen kita yang udah nyampe entah di mana, “Naek mobil siapa sih? EH WOI ITU KAN MOBIL GUA NGAPA LO PADA YANG NENTUIN? WOII BOTOL KECAP! JOCIN! DONYING!” Bersungut-sungut, gue cek iPhone gue sekali lagi, last seen udah 10 menit lalu, tetap tak ada balasan dari pacar. Dan ini sudah hari ketiga sejak pacar ‘ngilang’. Mungkin gue emang butuh refreshing.

Enggak sampai 5 menit gue udah duduk di samping Joseph, “Eh nyetirnya santai aja ya, gue mau tidur.” Gue ambil bantal leher Manchester United gue, melepas sabuk pengaman dan mencari posisi enak untuk tidur. “Oke, bos! Woi Don, maen hape mulu, temenin gue dong, siang-siang suka ngantuk gua.” Seperti biasa mereka pun saling ledek sebelum akhirnya ngomongin paha ama toket cewek, mesum banget nih dua bocah. Sayup-sayup lagu dari radio menemani gue tidur dalam perjalanan, satu tarikan napas panjang, “Ah… Menyenangkan…” Gue terlelap.



“SEPH! SEEEPH!” Belum sempat gue betul-betul membuka mata, “ANJING AWASSSS!!” Tepat saat gue membuka mata, “PAGER!” Guncangan demi guncangan, seakan menghantam dari segala sudut dan akhirnya, kita berhenti, kaca depan pecah dan Joseph, gue enggak inget dia punya rambut warna merah. Begitu cepat lalu semuanya pun gelap.


“…Ini kecelakaan, Bu! Saya juga enggak mau anak saya koma begin…” Pelan tapi penuh emosi, gue denger suara Mami. Mami? Mami mana mami… Gue emang udah 20 tahun tapi gue butuh Mami sekarang, gue takut, semuanya gelap, badan gue sakit.

“Mm…i…” Lirih, gue sendiri enggak yakin ada suara yang keluar dari bibir gue yang kering. Anjis, ini kenapa gue enggak bisa melek enggak bisa gerak?

Dalam gelap gue bisa ngerasain dinginnya AC rumah sakit, gue bisa nyium bau obat dan gue bisa denger…sedu sedan Mami dan…Papi. Papi? Dia pulang? Mereka kenapa?


“Sayang…bangun dong.” Enggak tahu ini jam berapa tapi ada sentuhan hangat di pipi gue. Njis, setan apa? Tapi hangat kok. Jari dan wangi yang gue kenal, Mami. Mami, aku kangen, aku enggak mau gelap gini, mami jangan nangis lagi. Seluruh usaha gue kerahkan dan cuma jari yang bisa gue gerakkin.

“Dokter! DOKTER! ANAK SAYA BANGUN DOKTER!” Derap kaki mendekati tempat gue berbaring, ada wangi lain dan mata gue tiba-tiba dibuka, disenter dan, “Syukurlah…”

Isak tangis Mami makin kenceng, dia menatap gue dengan mata sembab dengan Papi di sebelahnya yang tidak kalah sembab, gue enggak nyangka Papi bisa nangis untuk gue, “Puji Tuhan…” Cuma rasa syukur yang bisa mereka panjatkan lagi dan lagi, sebelum sejurus kemudian gue berusaha tersenyum dan mata gue kembali terasa berat. Mi, jangan nangis lagi.

 Pagi itu gue udah bisa makan dan Mami dengan telaten nyuapin gue bubur rasa…rasa apaan yak, rasa yang enggak pernah ada keknya, hambar bet. Sambil ngunyah gue lihat ke badan gue, penuh perban dan ada beberapa yang berwarna kecoklatan dan kemerahan karena obat, “Mi, ambilin remote dong, bosen.” Mami ambilin remote terus gue nyalain tipi dan kembali kebosanan. Lama gue enggak nonton tipi ngapa tayangan masih kagak berbobot juga dah? Ini pagi-pagi bocah-bocah di Dahsyat kagak sekolah apa? Yaawla Inbok juga sami mawon…

Perhatian gue kembali kebagi ketika gue denger isakan dari Mami, “Kenapa Mi?” Mami menggeleng, dengan cepat dia hapus air mata yang menetes di pipinya, “Mami ketemu dokter Bondan dulu ya.” Gue cuma bisa ngangguk padahal gue penasaran setengah mati, kenapa gue udah bangun tapi Mami masih nangis aja?

Pandangan gue layangkan ke sekitar, ada beberapa karangan bunga dari tim dan fans, tapi enggak ada satupun yang dari pacar, atau, mungkin kini kita sudah tak bisa lagi dianggap bersama? Ada rasa ngilu yang lebih dalam dari sekedar jahitan di badan gue. Gue liat di atas meja dekat dispenser ada iPhone gue, “Daripada bosen, nge-Path aja apa…” Gue pun menyibak selimut dari kaki gue, aneh. Lho? Kok? Kok…? Kok gue enggak bisa gerakin kaki gue sekedar untuk BERGESER…?

Satu-satu flashback hadir di kepala gue, gue terdiam dalam diam. Gue enggak bisa inget apa-apa, tapi bukankah kata Mami gue cuma lecet-lecet aja?

“Dokter… Dokter! DOKTER!! DOKTEERR!!!!” Gue enggak peduli jika gue dianggap kasar tapi gue butuh penjelasan untuk ini semua, “DOKTER! SUSTER! MAMI! SIAPAPUN! ANJING!” Gue meronta, gue lempar selimut, mencetin tombol darurat tanpa henti, tak lama kemudian gue bisa denger langkah mereka di depan pintu, “Sayang kenapa sayang!?” Mami sampai duluan daripada suster dan dokternya, goblok emang mereka.

“AKU KENAPA?” Mami cuma bisa menangis ketika melihat selimut yang sudah ada di bawah dan posisi ranjang yang sudah tidak lagi simetris, “MI! JAWAB AKU MI!” Isak tangis mami makin kenceng dan gue tahu hal ini bukan hal yang baik buat gue, “DOKTER! SAYA KENAPA DOK?! KENAPA…KENAPA… KENAPA KAKI SAYA ENGGAK BISA DIGERAKKIN?!” Dokter berusaha menenangkan gue, “Tenang dulu, kami…”

“GUE ENGGAK BUTUH DITENANGIN GUE BISA GERAKKIN TANGAN GUE TAPI KENAPA GUE GA BISA GERAKKIN KAKI GUE!?  GUE BUTUH PENJELASAN!” Seketika ruangan menjadi hening, gue tantang si Dokter banyak bacot ini meski gue tahu aliran air mata gue pun tidak bisa berhenti. Gue takut gue enggak bisa sempurna kaya dulu, gue takut cacat, gue takut…gue takut gue enggak bisa main bola lagi.

“Mobil yang temanmu kendarai tabrakan dengan mobil pemuda seumur kalian…”

Gue potong dengan cepat, “Oh gitu? Mana tuh orang? Suruh tanggung jawablah sini!”

“Dia baru saja menghembuskan napas terakhir.”

Fuck. Did we just kill someone?

“Hah? Napas terakhir gimana? Joseph gimana? JOSEPH MANA JOSEPH?! DONNY MANA?!” Emosi gue kembali membuncah, temen-temen gue enggak apa-apa kan?

“Donny sedang menjalani terapi tapi Joseph…dia tewas di tempat.”

“Bohong. Bohong… Mi, ini dokter bohong kan… Dok, bohong kan? Seph… Mi… Joseph Mi…” Mami segera memeluk gue dan tangis gue pun pecah. Sakit di badan gue enggak sesakit kenyataan kalo Joseph udah enggak ada. Joseph…

“Dan..” Gue bisa liat Mami ngegelengin kepala ke Dokter Bondan, “Lanjutin Dok.” Mami memutar kepala gue hingga hanya wajah sedihnya yang bisa gue lihat, “Sayang, denger Mami, besok yah lanjutinnya, besok yah?”

“Enggak. Aku mau tahu semuanya hari ini. Lanjutin, Dok.”

“Baiklah. Mengenai kondisi kamu.” Ada jeda sebentar yang terasa seabad kala itu, “Kedua tempurung lutut kamu mengalami pergeseran dan keretakan dan…”

Gue enggak bisa dengar lagi kelanjutannya, sisa hari itu gue jalani dengan menangis hingga air mata gue habis.

Bengong gue di hari setelahnya harus terpecah karena bunyi pintu kamar rumah sakit gue yang dibuka, “Hai.” Ada perasaan aneh yang merasuki dada gue, rindu dan emosi, kangen dan amarah, pacar gue akhirnya dateng menjenguk gue.

“Hai… Kamu ke mana aja?” Ada senyum tipis dari wajah yang juga sembab, mungkinkah dia menangisi gue?

“Aku baru sempet.” Ngilu, sakit, perih rasanya ketika gue adalah sesempetnya bagi orang yang gue sayang. Tapi gue simpan itu semua, “Iya ga apa. Kamu gemukan ya? Bagus deh, kemaren-maren tuh kekurusan tahu.” Dia Cuma melihat ke badannya dan duduk di samping ranjang gue dengan tangan yang dia lipat di depan dadanya, “Beb, aku kang…”

“Aku mau putus.”

“Hah?” Gue berasa tolol, setelah dia menghilang selama itu, mungkinkah dia datang karena rindu? Mungkin, kata harapanku.

Dia ngeluarin satu kotak dari tasnya, “Aku hamil.”

“HAH? Kita, kita, kita…” Gue enggak bisa nyerna itu semua, gue enggak pernah apa-apain dia. Dia…



Satu anggukan darinya membuat air matanya jatuh ke lengan gue. Ada isak sesal dari tangisnya, ada isak bingung dan tersesat dari tatapannya, gue enggak bisa menambah beban dia lagi, “Sssht. Donny mau tanggung jawab?”

Dia mengangguk perlahan dan menatapku dengan air mata yang masih mengalir di pipinya, jangan nangis sayang, “Kamu, kamu enggak apa?”

Tanpa sadar mata gue pun basah, “Yang penting Donny mau tanggung jawab.”

Pagi itu gue dipeluk oleh pacar gue, sebagaimana gue impikan sejak beberapa hari lalu. Tapi bukan karena rindu, melainkan perpisahan yang mungkin hati kecil gue sebenarnya sudah siap sejak hilangnya keberadaan dia.


“Kita mau ke mana?”

“Pemakaman korban terus ke tempat Joseph.” Mami mengernyit sambil melihat gue yang memasang tampang dingin di kursi roda, “Yakin” Beliau memastikan, “Emang boleh jauh-jauh sama Dokter?”

“Emang nggak boleh?” Mami mungkin mendengar nada ketus dari gue sehingga dia mengangguk, “Ya udah. Yuk.”

Gue cuma bisa mandangin orang-orang berbaju hitam menangis ketika orang yang disayanginya pergi. Orang ini pasti orang baik, gue bisa liat dari berapa banyak yang hadir dan sungguh menangis. Satu persatu mulai menepuk bahu seorang wanita dan kemudian meninggalkan pemakaman, dia pasti yang paling berduka. Siapa dia? Maminya?

“Eh itu ada Mamanya Kezia.” Ada rasa malu karena duka yang dirasakan anaknya tentu karena perbuatan teman gue, tapi gue mau meminta maaf, mewakili Joseph, gue harus meminta maaf. “Kezia yang mana?”


Fiuh. Untung bukan yang disalami satu-satu. Namun Kezia nampak dekat dengan orang itu. Haruskah gue meminta maaf ke perempuan itu?

“Ya udah yuk ke Mamanya Kezia.”

“Kamu yakin? Berita kalian rame loh di koran, kamu enggak takut malah…”

“Aku mau minta maaf.” Mami segera berdiri di belakang gue dan mendorong kursi roda gue ke temannya, “Yun.”

“Eh Hen! Ya ampun! Henny? Astaga apa kabar? Ini…” Hening menyusup jeda pembicaraan kita.

“Halo Tante.”

“Siapa, Ma?” Suara perempuan kembali memecah sunyi, “Halo Kezia.”

“Nico? Loh kamu kok…”

Lirih namun pasti, gue memulai rantai permintaan maaf gue, “…Maafin gue tentang Nino, Kez.”

“Lu yakin dia di Limerence?” Ada sedikit kresek-kresek sebelum jawaban dari Kezia lewat telepon terdengar, “Yakin. Entar gue telepon deh dan dia sama Nino dari dulu tuh hobi banget ke Limerence.”

…I feel worse.

“Ya udah. Gue udah menuju sana.”

“Lu mau ngapain sih?” Suara Kezia tampak khawatir.

“Enggak tahu, ngehibur kali. Apa kek.”

“Ya kalo bisa hibur sih, Nic. Kasian si Ashley. Tapi keknya lu jangan bilang lu salah satu yang di Jazz itu deh. Dia jadi benci mobil Jazz gara-gara itu, tahu.”

Ada sedikit senyum yang tersungging di sudut bibir gue, naif juga nih cewek, “Iya. Ya udahlah, dah mau parkir nih. Thanks Kez, bye!”

“Oke! Jagain dia ya, Nic. Bye!”


Limerence, coffeeshop yang sempet hits tapi sekarang jadi coffeeshop kesayangan pelanggan setianya. Gue pernah sesekali ke tempat ini, tapi gue enggak pernah sadar bahwa mungkin gue pernah bertemu dengan orang-orang yang gue ubah hidupnya, yang juga mengubah hidup gue.

Pak Dito dorong kursi roda gue masuk, segera gue cocokkin foto yang dikirimin Kezia dengan cewek-cewek di sana, bingo! Persis seperti cewek yang lagi ambil minumannya, tapi kemudian ia jalan ke lantai atas.

Njir, peer bet.

“Pak, ke atas dong, Pak.”

“Hah? Gimana, Mas?”

“Saya mau duduk di atas.”

Gue lihat Pak Dito nelen ludah, dia mendudukkan gue di kursi deket tangga dengan lukisan lily di belakangnya, kemudian Pak Dito ngelipet kursi roda dan menggendongnya bergantian ke atas.

“Hehe, makasih ya Pak.” Mencari napasnya, Pak Dito mengangguk.

Gue lihat dia duduk dekat jendela, gue harus gimana? Nyamperin?

“Eh hai, gue temen Joseph, yang bunuh pacar lu. Gue mau minta maaf.” Gitu?

Geleng-geleng, gue akhirnya ambil sudut yang gelap, sisi kiri belakang dia, tempat yang agak menjorok ke dalam dekat lukisan Lily lainnya, ini kafe creepy juga banyak lukisan bunga, dimana gue bisa melihatnya dengan jelas namun dia harus menengok sebelum dapat melihat gue.

“Lama-lama minumannya dingin tuh.” Dia seolah tersentak dan mencari arah suara, “Eh! Eh! Jangan nengok, gue, gue enggak maksud jahat tapi gue enggak mau dilihat orang.”

Dia berhenti, dia nampak kecewa namun sepertinya juga tidak begitu peduli, mungkin kesedihannya mengalahkan keingintahuannya maka dia mengikuti aturan main gue, “Okay.” Dia kembali menatap jalan raya dengan tatapan yang menyayat hati gue. Tapi gue harus ceria, dia enggak boleh tahu tentang gue.

Good. Hai.”



To Be Continued

Ayo tuliskan komentarmu dan promosikan cerita favoritmu! Ada pulsa, masker kefir, brownies hingga selai tiramisu menunggu! Cek @LingkarTulisan yuk! 😀

Tips Lamaran Pekerjaan Kekinian

Dear teman-teman semua, untuk kalian yang masih bingung membuat lamaran pekerjaan yang kekinian atau via internet/email dan bikin para penerima lamaran pekerjaan kezel, perlu diyakini bahwa melamar pekerjaan itu seperti mengetuk pintu ingin bertamu dan ‘menumpang’ di rumah tersebut, oleh karena itu penting bagi kita untuk berpenampilan yang rapi, sopan, dan memperlihatkan apa yang bisa kita kontribusikan bagi si pemilik rumah.

Apa saja sih yang perlu kita lakukan agar email lamaran pekerjaan kita bisa setidaknya dilirik oleh si pencari pekerja? Sebenarnya yang perlu kita lakukan cuma repot sedikit. Bener deh, karena untuk membuat email lamaran pekerjaan yang sopan tidak sulit sama sekali, cukup mau repot sedikit, nah sekarang repot sedikitnya seperti apa?

  1. Nama email bukan nama panggilan.

Saran gue, ketika memasuki dunia kerja, baik jaman freelance waktu kuliah atau internship jaman kuliah / awal lulus, mulailah memakai nama email yang wajar. Bagian HRD setiap perusahaan tidak perlu tahu apakah kamu sayang pacar atau tidak dengan memakai nama email aqsayanksuntho@gmail.com atau LupHzS1nth4@gmail.com yang ada itu email masuk trash bin sebelum dibaca, apalagi kalau kamu melamar untuk posisi di bidang formal seperti menjadi akuntan atau pengacara, wah meskipun kamu anaknya balance banget atau adil banget, belum tentu tuh dilihat sampe di situ. Anggapannya bertamu, baru liat juga udah enggak enak meskipun mungkin kamu sama sekali jauh dari yang di-judge. Tunjukkanlah kalau kamu memang kredibel sejak awal kamu melamar.

Gunakanlah nama email dengan nama asli kamu seperti vaniamargonoharto@gmail.com atau jika nama kamu pasaran dan GMAIL malah nyaranin pakai angka-angka, kamu bisa pakai nama email dengan nama profesi yang kamu incar, misalnya margonoharto.publicrelation@gmail.com dari nama tersebut orang yang membaca email kamu minimal mendapatkan informasi tentang kamu.

P.S. Oke kamu memang sudah bekerja, kamu ingin ke tempat lain, oke. TAPI PLEASE JANGAN PAKAI EMAIL KANTOR LAMA. Oke? Sip.

  1. Subject email mbok ya diisi toh, kak.

Penting bagi kita mengisi Subject email dengan tulisan yang normal, tidak besar kecil, tidak dengan angka yang tidak pada tempatnya apalagi kosong. Kenapa? Karena percayalah jumlah pengangguran di Indonesia tahun 2015 kemarin saja mencapai 7.56 juta orang ya kali cuma kamu yang melamar untuk suatu posisi tertentu di tempat tertentu. Apalagi kalau kamu melamar ke perusahaan gede, siap-siap aja email itu dibuang sebelum dibuka.

Cara mengisi Subject Email pun juga ada tipsnya, dari yang gue pelajari, jangan mengisi subject email dengan nama doang, nama dan nim (lu kate tugas dari dosen), nama mantan apalagi diisi Subject. LAH ITU EMANG SUBJECT NGAPA DIISI SUBJECT……………..

Isilah subject email dengan nama-nama seperti, “Job Application – Vania Margonohartoatau “Lamaran Pekerjaan – Asep Kiasep” atauLamaran Pekerjaan – Asisten Laboratoriumatau mungkin “[HRD-Programmer] Job Application” jika memang sudah tahu mau ditujukan ke mana surat elektronik lamaran pekerjaan tersebut. Niscaya surat elektronik tersebut akan lebih dibaca oleh kakak-kakak di bagian HRD perusahaan yang kamu incar.

  1. Touch my body (of email).

Iya, nama alamat surat elektronik kamu udah formal, iya subjek email kamu udah lamaran pekerjaan banget, eh tapi body email kamu kosong? Ih enggak sopan ih, enggak sopan, ih.

Oh ada isinya cuma, “Cek portofolio aku di [insert url]” gitu? Ih enggak sopan ih, enggak sopan ih. Ibaratnya kalau kamu bertamu, kamu udah cakep nih, rapi banget, si pemilik rumah udah tersenyum melihat kesan pertama yang bagus dari kamu, baru mau dikasih masuk, “Siapa ya? Cari siapa?” Kamu bilang, “Oh aku…cek aja di akun youtube aku, aku udah update di vlog tentang siapakah aku ini.” YA KELEUS TSAY.

Isilah bagian body email lamaran pekerjaan dengan sopan. Tulis tujuan email kamu ke siapa, beritahu juga kamu siapa dan tujuan kamu mengirim email itu apa, enggak perlu kamu curhat kamu adalah anak ketiga yang disayang kedua orang tuamu atau apalah cukup beritahu secara singkat identitas dan tujuan kamu. Untuk contoh, gue coba kasih liat punya gue ya, tapi secara gue juga masih baru, kalau ada masukan boleh banget tapi minimal kira-kira seperti ini. Dan gue melampirkan cover letter juga sehingga body email gue bisa singkat dengan supaya si HRD penasaran sama gue dan manggil gue. MUAHAHAAHAHAHAHA. Eh enggak deng, ya supaya bagian HRD enggak perlu baca terlalu panjang dan bisa lanjut ke attachment kita yang biasanya berupa CV.

contoh email baru


P.S. Kesalahan gue satu, display name gue bukan nama formal, tapi pembelaan gue adalah karena nama itu yang bikin gue jadi buzzer dan sedikit dikenal di antara buzzer jadi masih ada pertimbangan bagi gue menggunakan nama tersebut. Nantinya, gue mau gue dikenal dengan nama asli gue, tapi entar yah, tunggu udah enggak ada yang manggil gue, ‘Koko…’ lagi.

  1. Attachment itu lampiran.

Lampiran itu dokumen tambahan yang ditambahkan ke dokumen utama. Lampiran itu tambahan, pelengkap, penjelas, jadi sebaiknya singkat namun bisa mencakup kebutuhan informasi yang diperlukan pembaca / pencari pekerja. Gue enggak menyalahkan lampiran CV yang memuat 10 halaman dengan spasi 1 dan font 10 margin 1 sentimeter dari setiap sudutnya, tapi percayalah enggak akan dibaca banget. Sumpah percaya gue. HRD itu bukan divisi yang selow bet hidupnya, yang diurus banyak, maka alangkah baiknya lampiran dibuat singkat, cukup lampirkan cover letter yang memperjelas apa yang sudah kamu sebutkan di body email dan CV yang memuat riwayat hidupmu SECARA SINGKAT.

Gue pribadi CV sih cukup sehalaman, selain karena gue fresh graduate belum banyak pengalaman, gue cuma cantumkan pengalaman yang relevan dengan pekerjaan yang gue incar, gue enggak masukin tuh juara voli di Tarsisius Cup ataupun juara joget jeruk di acara RT rumah gue karena itu prestasi yang, sigh membanggakan okelah, tidak relevan. Dan balik lagi, gue tulis dari yang paling relevan tapi enggak gue jelasin alur seluruhnya, biar apa? Biar pas interview ada bahan omongan HAHAHAHA enggak deh, biar CV gue tetap singkat, padat dan aesthetic.

Untuk lampiran-lampiran sebaiknya dibuat dalam versi PDF, karena memudahkan si pembaca untuk langsung melihat dan susunannya tidak akan berubah-ubah lagi. Sedih kan kalau udah buat se-aesthetic mungkin EEEHH nama kamu jadi keubah-ubah formatnya jadi di bagian nomor yang bisa dihubungi.

Untuk pembuatan CV, terutama di bidang kreatif, ini tips yang sangat berguna karena kalian sudah membaca sampai sini, mungkin sebagian dari kalian (seperti gue) kesulitan bikin CV yang kreatif, ide ada tapi susah bikinnya? Buka deh http://www.canva.com bisa membuat CV secara online di sana. Dulu CV gue polos banget dan jelek, walaupun di dalamnya informasi penting doang, gue coba buat pake photoshop ya mendingan tapi gue masih kesulitan dengan layout karena gue bukan anak desain, gue dikasih tahu teman dan CV gue jadi kece deh! Gih coba!

P.S. Kalau memang lampiran kamu banyak banget, tolong di-ZIP jangan gunakan RAR karena enggak semua gunakan RAR dan alangkah baiknya nama file ZIP-nya nama yang normal. Sebaiknya juga ukuran lampiran jangan lebih dari 2MB, karena itu standar ukuran attachment jika kamu apply via website.

  1. Penutup.

Yak, setelah semua itu dilakukan, niscaya surat elektronik lamaran kamu pasti jadi jauh lebih kece, sopan, berkilau di antara yang lain dan looks awesome, tapi masa udah gitu aja? Mari ditutup. Seperti postingan blog post ini. Ditutup dengan apa? Dengan indah? Bukan, tapi dengan salam yang cocok untuk lamaran pekerjaan.

Bisa pakai:

“Jika Bapak/Ibu menginginkan informasi lebih lanjut bisa menghubungi saya di +62 xxx xxx xxxx. Terima kasih atas perhatiannya.

Salam hormat,


Vania Margonoharto”




“Thank you for your attention and would like to hear from you soon.

Warm regards,


Vania Margonoharto”

Penting? Penting banget. Ibaratkan kamu bertamu, udah masuk ke dalam rumah eh enggak bilang terima kasih dan salam, kan enggak sopan. Jadi, jadilah generasi yang sopan, generasi yang mengenal instan tapi tidak menjadikan hal tersebut acuan kehidupan. Good luck, young smart applicants!


Ada masukan? Sesuai yang gue tulis di atas, gue pribadi masih belajar tapi gue mau berproses bersama supaya bisa jadi generasi yang sopan dalam membuat lamaran pekerjaan.


Yuk tulis masukannya di kolom comments! 😀